Aku akan mencintaimu dengan cara paling realistis. Tanpa memujamu pada setiap pagi dengan kata-kata manis. Di mana hanya untuk menuruti bm mu kita harus menempuh jarak puluhan kilometer untuk menikmati semangkok indomie kuah. Meski itu dilakukan bersamamu tetap saja berarti lelah. Aku pun tidak akan bisa selalu menghadapi mu dengan cara yang dewasa. Mungkin akulah yang akan lebih bersikap manja.

Tidak perlu membayangkan kita akan menyambut matahari dari puncak gunung. Sebab itu tidak akan terjadi, aku tidak ingin pusing mendengarkan rengekan mu yang baru berjalan beberapa langkah langsung minta pulang. Berhentilah menonton drama korea dan hadapilah kenyataan bahwa lelakimu hanyalah salah satu penduduk dari Asia tenggara, yang akan mencintaimu dengan cara paling sederhana tidak seperti kisah cinta di dalam drama. 

Mungkin aku akan terkesan kurang perhatian, karena aku tidak akan mengingatkan mu untuk makan atau mengucapkan harapan agar harimu menyenangkan. Bukan berarti aku tidak sayang atau ada niatan untuk melakukan perselingkuhan. Selain karena aku kurang tampan, aku juga sulit untuk akrab dengan orang asing. Jika diibaratkan sebagai pemilik rumah, aku tidak pernah menyambut tamu dengan basa-basi yang ramah. Sebab aku tidak ingin kamu merasa terganggu, ketika kita tengah bersama menghabiskan waktu. 

Selain itu memiliki mu adalah hal yang sangat aku syukuri, tidak lebih maupun kurang. Aku akan mencintai mu secukupnya, namun aku berjanji akan melakukannya dalam jangka waktu yang lama atau bisa saja untuk selamanya. Meski suatu hari nanti kita tidak diizinkan untuk menua bersama. 

Aku akan menyeret kedua kakiku, agar tangan-tangan ku bisa menggapai mu. Aku akan secara berulang-ulang membenturkan kepala ku kepada masa lalu agar terus mengingat namamu. Aku akan terus mengisi paru-paru ku dengan CO2 untuk mengisi peredaran darah yang kau tinggalkan, agar tidak hampa akan omong kosong yang selalu terulang bahwa kepergianmu pada akhirnya akan pulang. Terbangun pada setiap tengah malam, dan menyadari bahwa rasaku padamu telah menyelam begitu dalam. Merajut air mata dengan perantara jarum jam pada sepertiga malam, hanya untuk ku mengisi jawaban atas kebodohan yang membuatmu berpaling dan menghilang.  

Aku ingin sekali lagi kamu berkata tidak, berkata tidak pada setiap pilihan buruk yang ingin ku coba. Sekali lagi berkata tidak pada setiap aktivitas yang perlahan merusak sistem periodik otak. Berkata tidak pada setiap jalan yang akan membawaku tenggelam pada kehancuran di masa yang akan datang. Aku pun juga ingin sekali berkata tidak, untuk kepergian mu yang terkesan mendadak, meski telah direncakan jauh sebelum putaran waktu bergerak. 

Jika mesin waktu benar ada, aku akan menggunakannya untuk mencegah pengusiran manusia pertama dari surga agar kita tidak dipertemukan pada garis masa yang sama. 

Atau mungkin aku hanya perlu membenturkan kepalaku lebih keras, agar otakku kembali selaras. Agar ruang yang selama ini telah aku sediakan untukmu dalam pikiran hancur, sehingga otakku dapat beristirahat dengan tenang ketika raga tertidur. Aku sudah bosan memasok nikotin hanya untuk memaksanya meningkatkan pelepasan dopamin demi menciptakan ilusi kebahagiaan. Aku sudah bosan menciptakan hipokampus demi menghambat memori otak menciptakan ingatan jangka panjang yang tidak ingin aku kenang. Aku rasa sudah cukup selama ini aku menggelar pesta pemakaman atas kenangan yang masih menggenang. Akan aku jadikan 2021 sebagai kuburan atas hubungan kita yang selama ini masih membayang. Sebab katamu aku juga harus bahagia, meski hidup yang kita jalani tidak lagi pada pembiasan cahaya yang senyawa.

Alur hidup yang digariskan oleh Tuhan selalu memiliki kejutan. Kita yang baru beberapa bulan kemarin merencanakan tanggal pernikahan, harus dengan lapang dada menerima perbedaan karena memang hanya kamu yang sesuai rencana duduk di pelaminan. Sedangkan aku hanya hadir sebagai tamu undangan. Aku pun hadir dengan pertahanan yang payah, sehingga ketika semua saksi berucap "sah", air mata yang sedari tadi ku bendung mulai pecah. Ku pikir bekal menangis semalaman cukup untuk bertahan, setidaknya saat tiba giliran ku untuk menjabat tangan mu sembari mengucapkan selamat untuk kehidupan baru yang selalu kamu tunggu. Tuhan benar-benar menghukum ku setelah tidak mau berebut dengan nasib atas kepemilikan hatimu. Mungkin memang seorang pria harus rela mengobral harga dirinya untuk wanita yang ia cintai, sebab percuma tetap memiliki harga diri namun rotasi bumi dan segala aktivitas dipermukaan terhenti. 

Pada akhirnya kita memang harus melihat dunia dengan kaca mata yang berbeda. Saat janji untuk saling mencintai sehidup semati membuat jemari mu terikat, aku masih sibuk membandingkan harga promo tiket pesawat. Kamu yang sedang hangat-hangatnya memilih warna sofa, motif selimut, dan tata letak vas bunga, bahkan mungkin telah menyiapkan nama untuk anak pertama, sedangkan aku masih berkumpul dengan kawan untuk saling mencela klub bola. Berdebat tentang asal-usul bahan bakar neraka sampai bagaimana cara membuka pintu surga. 

Setelah dirasa merusak organ tubuh sudah tidak terlalu ampuh. Aku mulai menjelma menjadi Ninja Hatori, mendaki gunung melewati lembah. Hanya untuk menghindari masalah. Juga sekedar menyiasati luka agar tidak terlalu sering menyapa. Ternyata jauh lebih sulit untuk menemukan kembali sebuah alasan dalam membangun perasaan, dibandingkan mencari tempat menginap gratisan saat dalam perjalanan menuju kebebasan. 

Ternyata berdamai dengan masa lalu butuh banyak tenaga dan waktu. Aku tidak ingin melupakan semua kenangan yang pernah kita banggakan. Aku hanya ingin menghilangkan rasa sakit ketika memori itu sesekali bersandar pada pikiran. Bahkan aku ingin membuat sebuah prasasti semegah taj mahal, bukti cinta yang merusak akal. Agar bisa kamu kunjungi kapan pun kamu mau. Mungkin setelah lelah seharian mengurus rumah dan menjaga anakmu yang baru mulai belajar berjalan. Kamu bisa hadir dengan kondisi apapun, sebab bagiku kamu selalu mempesona meski hanya dibalut daster rumahan dan tanpa campur tangan riasan. Aku tidak menganggap bahwa nasibmu akan lebih baik jika masih bersamaku, mungkin kamu bisa saja lebih kepayahan karena juga harus mengurus aku yang tidak mau kalah dimanja dengan anak kita. 

Kenapa aku selalu bertingkah seolah-olah aku memiliki pilihan, segala bentuk penghancuran kesehatan dan rentetan kesibukan adalah garis Tuhan yang tidak bisa aku lewatkan. Jika aku bisa memilih, aku dengan sangat yakin akan memilih menikmati kemewahan berbentuk kehangatan yang kamu tawarkan. Aku rela menukar segala bentuk kebebasan dengan belenggu kerja kantoran agar masa depan kita terjamin dikemudian. Aku rela menukar semua bentuk keajaiban yang kutemukan dalam perjalanan, agar bisa melihat anak kita tumbuh besar dengan sehat dan hangat. Aku rela menukar semua bentuk keabadian yang larut dalam foton cahaya jingga, agar kita bisa hidup dalam damai sembari menua bersama. 

Aku rela. 

Sinar Purnama surut saat senyum tanggung kamu paksakan hadir di antara kita, sebab perbincangan kita cenderung lebih berputar pada jeda. Denting gelas sesekali melarutkan canggung yang sedang naik daun. Kamu dengan ragu menanyakan kabar, aku dengan gugup menjawab ala kadar. 

Aku mulai memberanikan diri bertanya perihal hari-hari yang kamu lewati, selepas kesepakatan kita untuk berjalan sendiri demi mengejar mimpi. Kamu jawab begini-begini saja, aku lebih berani dengan coba menggali ingatan tentang tempat yang mempertemukan kita. Sudut sekolah yang membuat kita memutuskan untuk mencoba bersama, sampai ledekan mu tentang alasanku membuat akun instagram karena cemburu dengan follower mu waktu itu yang sebagian besar adalah laki-laki. Berhasil mementaskan tawa di atas meja yang sedari tadi bisu, aku hanya tersipu malu. Senyummu masih saja mempesona, sampai berhasil mengubah rasa V60 yang ku pesan. Meski tanpa gula, namun setiap tegukan terasa manis setelah terdistraksi terik paras mu yang penuh akan glukosa. 

"Minggu depan kamu libur gak?" tanya mu pada tanda koma ditengah tawa.

Mendengar itu, aku seakan melihat pintu surga dibuka lebar-lebar oleh malaikat Ridwan. Seakan aku akan kembali diajak mengurai bahagia lewat kenangan semasa SMA, saat kita melihat dunia dengan cara paling sederhana. Jika kita masih bersama, maka semua akan berjalan baik-baik saja. Mungkin kamu akan mengajakku mengulang jalan yang selalu membawa rinduku tenggelam. Atau menghabiskan waktu istirahat dengan jajan di gerobak batagor, yang saosnya selalu kamu rasa kurang pedas meski wajahmu menunjukkan ekspresi yang kontras.

Samar-samar aku mendengar suara sangkakala, entah sedang uji coba atau benar itu adalah tanda akhir dunia. Gumpalan awan runtuh dari langit-langit, membuat tubuhku terhimpit. Seketika paru-paru ku lupa caranya bekerja, pasokan oksigen menuju mata berkurang drastis dan tiba-tiba aku menjadi buta. Mataku melemparkan pandangan kosong pada nama pria yang bersanding dengan namamu, yang ternyata bukan aku.

Seharusnya bukan itu jawaban yang kamu tawarkan, aku baru saja menemukan celah agar kita kembali satu jalan. Belom sempat aku melangkah, kamu sudah membuatku kembali rata dengan tanah. Kenapa alasan kita kembali dipertemukan tidak sama dengan pertemuan Nabi Adam dengan Hawa setelah 40 tahun dipisahkan? Aku mengharapkan akhir sama, namun kamu hadir dengan jawaban yang menyesakkan. Waktu seminggu adalah waktu yang singkat, sebelum jemari mu diikat. Padahal aku sudah membayangkan bertemu dengan kedua orang tuamu, untuk mencoba mengupayakan sebuah restu. Namun bahagia mu sudah bukan aku, kamu sudah menemukan sosok laki-laki yang siap memperjuangkan mimpi-mimpi mu yang lama terhenti karena aku. Masa depan tidak melulu tentang pengorbanan katamu. Ya, harus diakui bahwa aku masih terlalu naif jika membicarakan kehidupan setelah pernikahan.

"Aku akan datang." jawabku.

Malam itu, pertemuan kita ditutup dengan gelisah. Dengan alasan sudah terlalu larut dan sudah tidak ada lagi yang ingin dibicarakan kamu meminta izin untuk pulang, aku tidak bisa mengantar mu dengan beralaskan ada janji dengan seseorang. Tubuhmu tenggelam pada malam setelah mengucapkan salam. Ya, urusanku setelah kepergian mu adalah mengisi kembali gelas yang sudah kosong dengan menyambut kedatangan air mata yang sedari tadi aku tahan.

Pada pesta pernikahan Pandora dengan Epimetheus, Zeus menghadiahkan sebuah kotak untuk perempuan pertama yang diciptakan di kalangan manusia oleh Hephaestus dan Athena atas perintah Zeus. Utusan dewa telah berpesan agar Pandora tidak membuka kotak tersebut, akan tetapi karena didorong rasa penasaran yang tinggi, Pandora pun melanggar larangan itu. Setelah kotak itu dibuka, ternyata segala hal buruk untuk umat manusia keluar dari dalamnya. Wabah, dosa, sifat buruk, kelaparan, rasa sakit sampai masa tua mulai menjangkiti manusia. Satu-satunya yang tidak bisa keluar dari kotak itu hanyalah harapan, manusia mulai memasuki masa kegelapan.

Dari segala hal buruk yang telah mendampingi manusia selama ribuan tahun, kegelapan yang paling pekat adalah rasa sakit yang melibatkan perasaan. Sebab masa itu adalah kehidupan tanpa harapan dengan jangka waktu paling panjang. Matahari dan sumber cahaya lainnya mulai mangkir dari rutinitas, hari-hari hanya dilewati dengan belas kasihan agar gelap tidak menekan lebih keras. Saat sudah mulai terbiasa dengan kegelapan mungkin indera akan lebih peka terhadap keadaan, cahaya redup yang selama ini selalu mendampingi namun tidak disadari mulai menampakan diri. Mungkin doa-doa yang telah kamu perjuangkan hadir dalam bentuk cahaya kunang-kunang yang sederhana, meski tidak semegah rembulan namun ia satu-satunya cahaya yang dapat membuat mu lupa akan perihnya luka yang pernah kamu suka. Perlahan cahaya yang sederhana itu mulai menumbuhkan harapan akan hari-hari yang selama ini dinanti.

Apa kamu lupa jika hati tidak memerlukan alasan khusus untuk membuatnya jatuh?

Mungkin cahaya itu datang dengan luka dan trauma tentang masa lalu, namun setidaknya kalian sudah tidak buta akan waktu. Mungkin hadirnya tidak seperti para puteri kerajaan yang dikisahkan oleh dongeng-dongeng usang, menurut ku itu adalah hal yang bagus. Kita bisa bersama membangun kerajaan, dan kamu bisa menjadi puteri pada kerjaan yang akan selalu aku kisahkan kepada Hera untuk menandingi keindahan rasi bintang yang susah payah ia ciptakan.

Memetik bahagia pada setiap pesan yang memaksa mimpi terlambat datang.

Begitulah malam-malamku setelah kedatanganmu, selalu dilewati dengan kicauan tentang hidup yang monoton dan terkesan membosankan. Saling bertukar beban hanya sekedar untuk menjaga kewarasan, saling menguatkan pondasi ketika masalah semakin menumpuk dan selaras dengan umur yang tidak bisa dicegah untuk bertambah. 

Cahaya mu benar-benar sederhana, dari caranya datang, terbang, atau melantunkan tembang Sesederhana alasanku ingin memiliki mu. Hinggap lah sejenak, aku akan membuatmu lupa caranya mengepak, hingga akan ku paksa kamu untuk menetap.

Ada pepatah yang berbunyi bahwa "Sejarah ditulis oleh pihak pemenang", maka pada kesempatan kali ini aku ajak kalian untuk melihat sejarah dari pihak yang kalah atau lebih tepatnya memang tidak ada pemenang pada pertempuran kali ini. Sejarah yang berkisah tentang seorang pria yang mencoba untuk terbiasa, akan hari-hari setelah pertempuran yang terasa begitu mencekam. 

Pada awalnya aku selalu merasa seperti bagaimana caranya untuk tetap menjalankan proses fotosintesis jika matahari yang selama ini didamba telah tenggelam termakan oleh malam? Paru-paru ku rindu akan desiran namamu. 

Selepas tidak lagi mendapatkan pencahayaan dari sinar mu, hari-hariku hanya disesaki oleh kegelapan, penyesalan, dan umpatan. Akan tetapi setelah serangkai perjalanan yang telah aku lakukan, pada akhirnya aku berhasil menemukan sebuah jawaban dari kehilangan. Yaitu, berdamai. 

Berdamai dengan diri sendiri sebelum menjalin hubungan kembali, agar kebodohan yang dimiliki tidak melukai orang-orang yang mungkin akan menghampiri. 

Jika saja waktu bisa diputar, aku akan selalu ingin mengulangi fase ketika kita masih bersama. Aku tidak ingin mengubah apapun, bahkan alasan yang membuatmu pergi. Mungkin aku sudah bisa menikmati setiap suka dan luka tentang kita. Mungkin aku sudah dapat menerima bahwa kita telah hidup pada putaran poros waktu yang berbeda. Pelarian yang aku lakukan terkesan sia-sia, sebab untuk merelakan mu ternyata aku tidak perlu kemana-mana. Aku hanya harus jujur. Jujur kepada keadaan, teman, bahkan jujur kepada diri sendiri bahwa mungkin rasa ingin memiliki masih ada. Seiring waktu, aku mulai belajar terbiasa bahwa kita memang seharusnya tidak bersama. 

Untuk mu. 

Tetaplah menjadi sebaik-baik tempat untuk kembali. Tetaplah menjadi penentu arah ketika kaki ku kebingungan dalam menentukan langkah. Tetaplah menjadi pagi yang dinanti-nanti oleh kehidupan di bumi. Tetaplah menjadi malam yang diidam-idamkan oleh kelip kunang-kunang ketika rindu sapaan petang. Tetaplah, menjadi dirimu sendiri yang sederhana namun mempesona. 

Mungkin sesekali aku akan kembali, bukan untuk mencoba mengulangi. Namun hanya sekedar menanyakan kabar, sekedar melihat senyuman yang telah kembali mengakar. Atau bahkan sekedar memastikan bahwa hatimu telah berhasil dimenangkan oleh pria lain. Mungkin sekali lagi aku harus mengakui pepatah-pepatah tua yang bangsat namun ternyata relevan, bahwa "Mencintai tidak harus memiliki". Makna cinta ku kepadamu telah berevolusi menjadi rasa yang jauh lebih sederhana. Tanpa harus melangkah pada arah yang sama, sebab lagu kita memiliki susunan tangga nada yang berbeda. 

Manusia lucu ya, sesuatu yang tidak sesuai rencana mereka anggap sebagai kegagalan, mungkin memang itu garis terbaik yang diberikan oleh Tuhan.

Seringkali yang kita inginkan hadir dengan bentuk yang berbeda, dan karena terlalu sibuk mencari, kita sering lupa apa yang telah dihidangkan di depan mata. Mungkin benar jika Tuhan memberikan apa yang kita butuhkan, bukan apa yang kita inginkan.

Bahayanya menjadi manusia adalah tidak bisa bertahan pada satu pendirian, apalagi yang sudah tercemar oleh urusan hati. Terkadang ia ingin pergi, terkadang ia ingin bertahan, terkadang ia hanya tidak ingin kehilangan. Masalahnya adalah ego mereka sendiri. Manusia menganggap bahwa musuh mereka adalah keadaan, sebab ego selalu lebih pintar. Ego selalu menyerang pada titik buta yang tidak pernah disadari oleh manusia. Sehingga ketika manusia sedang sibuk bergulat untuk menyalahkan keadaan bahkan keputusan Tuhan, ego telah berhasil menyerang dari belakang. 

Hebatnya lagi, tanpa sadar kita sering sekali memberi ego kita makan. Melalui pembenaran-pembenaran dalam balutan pembelaan. Tidak ingin merasa salah sudah termasuk bentuk kalah. Kita memang selalu kerdil ketika rasa mulai ikut campur dalam sistem kerja otak.

Memiliki ego adalah hal yang wajar, namun sepertinya kita hanya perlu sedikit melunak, ketika suka ya bilang suka. Ketika tidak nyaman ya bilang tidak nyaman. Ketika cinta ya bilang cinta. Ketika bosan ya tinggal bilang suka. Sering sekali atas nama ego yang dibalut harga diri, kita sering berpura-pura dan akhirnya lupa akan apa yang dapat membuat kita bahagia. Hal-hal yang seharusnya bertahan, namun terpaksa saling meninggalkan. 

Manusia memang penuh kamuflase, kita semua adalah aktor yang sedang berperan dalam panggung kehidupan. Sehingga tidak perlu latihan, kita sudah terbiasa untuk berpura-pura menjadi mahkluk paling dicurangi oleh kehidupan. 

Terkadang, manusia hanya butuh satu alasan untuk menentukan untuk berjuang atau menghilang. 

Dimana bising yang dulu kau janjikan? Kini aku tengah kesepian, menanti rembulan pulang dari perantauan. Hingga aku hanya bisa untuk kembali menyelami pesan-pesan kita di masa lalu, yang pernah menjadi alasan untuk melawan kantuk demi membuat satu sama lain takjub dengan pencapaian yang tidak seberapa. Namun karena itu dibuat bersamamu, aku selalu meyakini bahwa hari-hari itu masih menjadi hari besar di hidupku yang kelak akan ku rayakan setiap tahunnya. Obralan kita hanyalah kumpulan doa yang saling bertubrukan dan menyatu dalam tangisan yang dipisahkan oleh malam, selarut apapun kita menyelam yang tersisa hanyalah dedak yang menyesakkan. 

Aku sedikit paham, mengapa patah hati dapat membawa seseorang menuju langkah-langkah panjang petualangan. Mengapa patah hati membuat seseorang menjadi lebih akrab dengan alkohol, sebab mereka butuh alasan untuk sejenak melupakan. Tidak peduli sudah berapa gunung yang telah dikunjungi, sudah berapa botol yang telah dihabisi. Sakit yang kau bawa tak juga memudar, sebab kau memilih cara yang salah untuk menghindar. Mungkin cara yang sedang ku tempuh tidak jauh berbeda. 

Jika kamu tidak bisa lagi membaca ku pada selembar kertas yang disesaki oleh penyesalan, mungkin aku sedang terlibat pada usaha pelarian. Tanpa ada yang mengejar juga tanpa ada alasan untuk menghindar. Aku hanya sedang ingin berlari. Mengunjungi beberapa alenia dan terus bergerak menuju tepi, berpindah dari awal paragraf ke paragraf lain demi menyusun sebuah alibi. Demi menghindari gelapnya malam yang menyesakkan. 

Memiliki rindu namun tidak memiliki puan. 

Setelah sekian lama terlelap dalam rindu, ada rasa geli yang menggelitik saat aku ingin mencoba untuk meminta kembali bertemu. Yang membuat senyumku tidak bisa padam, kala aku sedang membayangkan akan tenggelam pada keindahan sorot mata yang kamu hidangkan. 

Semakin malam, bisingnya sunyi menikam gendang telinga semakin dalam. Membuat ragaku hilang tersekat-sekat basa-basi yang sedari tadi tersaji. Mungkin dikarenakan kepalamu selalu disodori hal-hal baru, yang membuat gerakan ku semakin meragu. Untuk sekedar merayu, bahkan mengajak bertemu.

Aku hanya sedang dalam sebuah perjalanan untuk mencari alasan pulang. Mungkin tidak sopan untuk memintamu kembali menjadi tempat tinggal, setelah apa yang ku lakukan hanya melahirkan sesal. Kamu mungkin menganggap apa yang selama ini coba aku sampaikan hanyalah keraguan setelah mencoba untuk pergi. Aku sendiri juga tidak begitu yakin mengapa aku ingin kembali, namun melihat kamu sudah sekuat ini bertahan meski hanya sendiri. Aku pun ikut bahagia. 

Mungkin saat ini aku hanya sedang butuh teman, meski tidak memiliki bahan untuk diceritakan. Sebab selama ini hanya kamu yang mengerti, bahwa aku hanya butuh teman bukan bahan obrolan. Kamu memahami aku yang tidak pandai dalam mengekpresikan diri. Kamu paham bahwa aku tidak terlalu suka bercerita ketika kita menghabiskan waktu bersama. Dan kini, kamu jugalah yang paling paham, bahwa kita tidak lagi dapat bersama. 

Air beralih gelap, aktivitas manusia pun mulai terlelap. Meski hidup telah beralih ke alam mimpi, namun alur hidup manusia terus berotasi. Yang menyebalkan dari hidup adalah bahwa tidak bisa berhenti pada satu titik, waktu akan terus mengalir menghanyutkan raga menuju dermaga rasa sakit tanpa adanya titik balik. Waktu adalah monster tanpa rasa puas, tanpa henti menggerogoti hidup hingga kita akan hilang tanpa bekas. 

Ada nelangsa yang tengah berpijar di pagelaran purnama, mengemis sedikit mata agar ia memiliki nama, atas nama rajutan rencana yang dilantunkan oleh manusia. Manusia hanya bisa berencana, sisanya ya hanya tinggal menunggu kecewa.

Proses pendewasaan memang tidak bisa dikatakan mudah, peralihan sifat dari anak kecil menuju panggung utama untuk menanggung semua beban secara mandiri. Pada proses ini kita selalu merasa bahwa alur cerita yang kita jalani jauh lebih terjal dibandingkan orang lain. Kita selalu merasa bahwa akhir yang bahagia hanya ada di cerita orang lain, tidak untuk kita yang hanya dipenuhi konflik dan diakhiri dengan penyesalan. Yang menakutkan dari terlalu sering menghadapi kegagalan, akan melahirkan rasa untuk menyalahkan keadaan. Namun menurutku itu adalah bagian dari proses, namun membandingkan dengan alur cerita orang lain tidaklah pantas. Mereka berjuang dengan bekal dan kesehatan mental yang berbeda. Tekanan dari lingkungan juga tidak dapat dikesampingkan. Lingkungan sering kali menjadi monster yang mendikte hidup kita, tempat kita untuk bertumbuh, berkembang, bercabang, mengakar, dikejar, mengejar, patah, jatuh, kembali utuh. 

Ahh, persetan. Tujuan kita hidup hanya sekedar memenuhi ekspektasi orang lain. Mengulang rutinitas agar hidup kita bisa dikatakan pantas, guna meredam suara-suara yang sering membuat kuping memanas. Sebenarnya kita hidup untuk siapa? Masa depan yang akan kita hadapi, apakah ada yang peduli? Mungkin maksut mereka baik, namun mereka lupa bahwa kita juga manusia. Yang memiliki keinginan untuk menentukan pilihan. Yang memiliki rasa lelah sebab jalan yang kita tempuh tidaklah mudah. Mereka lupa, bahwa kita hidup pada zaman yang berbeda. Nasihat usang yang mereka berikan kadang sudah tidak relevan. Mereka lupa, bahwa kita hidup dengan alur cerita yang berbeda.

Terkadang seleksi alam yang dihadapi oleh anak muda zaman sekarang hadir dari lingkungan kita berkembang. 

Mungkin tahapan ini terlalu sulit dan panjang untuk dilewati, namun bukannya ini alur yang harus dilewati oleh tokoh utama untuk menuju akhir yang diidam-idamkan? Yah, mungkin kata-kata ini terkesan omong kosong, namun "Semangat ya, jangan menjadi orang asing untuk diri sendiri hanya untuk kebahagiaan orang lain. Kita hidup dengan alur cerita yang berbeda, kisah hidup orang lain cukup dijadikan motivasi bukan rasa iri. Mencintai diri sendiri adalah salah satu bentuk rasa syukur."

Pada salah satu hari di bulan Januari, kau mengirimkan undangan pertemuan setelah kita memutuskan agar lebih rajin dalam berbalas pesan. Aku hadir dengan koleksi terbaik yang tersimpan rapi di dalam lemari, bau parfum loundry ku timpa dengan parfum mahal hasil sedekah dari seorang kawan. Entah, karena bau parfum yang mahal atau isi pesan mu yang tidak sabar untuk bertemu. Roda motor ku menggila ketika menggilas aspal, untuk memangkas jarak yang membentang agar kita segera dipertemukan. 

Jika saja mencintaimu hanyalah sebuah pilihan, mungkin saat ini aku tidak akan jatuh sejauh adam dan hawa ketika meninggalkan surga. Namun saat hatiku telah terjamah oleh aroma mu, mencintaimu adalah sebuah keharusan. Aku rela menaklukkan dunia jika hanya itu satu-satunya cara agar sorot matamu kembali menyinari bumi. Rembulan menjelma omong kosong, sinar yang ia janjikan hanya berarti bohong. Sebab malam-malam ku hanya berisi sumpah serapah kunang-kunang yang tengah mengutuk kehidupan. Malaikat mulai bosan menghitung dosa, hingga mereka mulai merajut doa-doa agar penduduk bumi tidak segera bermigrasi ke surga. Aku, hanyalah satu dari jutaan hina yang mengharap surga dari tubuh wanita. Jika hanya dengan senyuman saja kau sudah berhasil membuatku gila, bagaimana jika kita dipertemukan pada sebuah rasa yang sama? 

Mungkin jatuh hati padamu tidaklah terlalu buruk. Kita bisa saling mempertawakan kekurangan satu sama lain. Saling pembandingkan takdir untuk mengukur siapa yang paling tragis saat hari memutuskan untuk berakhir. Mungkin, kamu bisa menjadi teman untuk berbagi. Entah kamu tertarik atau tidak, aku sama sekali tidak peduli. Aku hanya ingin agar kamu menjadi orang pertama, akan berbagai hal yang telah aku alami.

Ah, aku terlalu lama terpaku pada angan. Tuhan mempertemukan kita bukan tanpa alasan, aku pun tidak ambil pusing akan keputusan tersebut. Pada akhirnya, aku hanya bisa untuk berusaha. Menapaki jalan yang telah kau buka, untuk menemukan bahagia. Entah, hanya untuk malam ini atau selamanya, pada batas waktu yang memuai di udara. Setidaknya pada malam ini aku tahu jika aku telah resmi menjadi seorang pesakitan, yang hanya dapat merasakan bahagia ketika raga kita baru dipertemukan.

Dalam perjalanan panjang menapaki berbagai kemungkinan demi mencari bahan untuk meracik bahagia yang diidam-idamkan, aku sering sekali salah mengira cahaya yang sekilas berpijar adalah pulang dari pergi yang sedang ku kerjakan. Sebenarnya kaki-kakiku hanya terlalu lelah untuk terjebak kembali ke dalam sebuah hubungan yang melibatkan perasaan.

Ada garis yang menjalar menyusup ke dalam aliran nadi kala kedua manusia memutuskan untuk saling mengikat perasaan, sebab itu hanyalah awal pembuka sebelum terompet perang ditiupkan. Kita selalu lengah kala disapa ketenangan pada awal ikatan, lupa bahwa badai paling mengerikan tengah mengintai untuk menuntaskan kelaparan. Debat-debat kecil yang dianggap sebagai hal yang menggemaskan dalam sebuah peperangan, hanyalah tragedi pembunuhan yang tidak boleh dituntaskan.

Diakhir hari setelah salah satu pihak telah merasa menang, ia akan pergi dan mencari perang baru. Meninggalkan pihak yang lain tercengkram dalam trauma akan kekalahan.

Selama jutaan tahun bumi berevolusi, telah tercipta kondisi dan perilaku baru agar manusia dapat beradaptasi. Rentetan bencana alam, wabah, bahkan pandemi telah bumi hadapi, jika secara intelektual hal ini disebut sebagai seleksi alam. Dimana sebuah peristiwa dapat mengilhami perilaku baru demi masa depan yang masih dapat ditempati.

Terkini bumi tengah dilanda pandemi covid-19 dimana berdampak pada semua bidang, dari kesehatan, pendidikan, bahkan perekonomian dibuat meradang. Sudah lebih dari satu tahun sejak virus itu pertama kali menginvasi, namun hingga saat ini aktivitas belum dapat kembali berotasi. Lalu apakah kita hanya harus berdiam dan pasrah menerima keadaan? Jawabannya adalah tidak!!!

Kita memiliki peluang untuk kembali bangkit, kembali menggantungkan harapan setinggi langit. Sebab manusia terlalu hina jika hanya pasrah dan menerima tanpa pernah berusaha. Sebagai pemuda yang bermodalkan kelebihan kapasitas otak dan dapat mengakses informasi dari seluruh penjuru dunia dengan mudah. Kita harus menjadi pupuk pertumbuhan bagi kebangkitan mental dan perjuangan masyarakat. Dengan akar rumput gotong-royong, masyarakat kita terbiasa untuk saling menolong. Tanpa mengesampingkan prosedur kesehatan demi keselamatan, perlu adanya inovasi yang dapat mendorong masyarakat kita untuk kembali menatap hari esok dengan lebih baik.

Pandemi tidak selalu tentang hal buruk yang terjadi, dengan sedikit merubah sudut pandang mungkin kita bisa melihat potensi lain yang selama ini tidak disadari.

Saling bahu membahu kembali menyusun pondasi negeri yang sempat goyah terguncang pandemi, dimana rasa sakitnya sampai menonjok ulu hati. Sebagai pemegang estafet keberlanjutan negeri, sejak dini generasi muda harus mulai terbiasa dengan semangat gotong royong. Sebab dalam proses kebangkitan, keterikatan tenggang rasa tidak dapat dipisahkan, arah pergerakan tidak boleh mengorbankan hak suatu golongan. Mengacu pada dasar negara Kesejahteraan bagi seluruh rakyat Indonesia, gotong royong tidak melulu tentang kerja lapangan namun juga dibutuhkan komunikasi yang baik agar arah pergerakan tetap sesuai dengan asas kebersamaan. Dalam semangat gotong royong banyak komponen yang terlibat, perlu adanya komunikasi dan kerja sama demi membangkitkan kembali perekonomian rakyat.

Mulai sekarang kita harus lebih meningkatkan kepekaan, melihat sekitar agar sadar akan potensi besar yang belum dimanfaatkan. Dirumah dari keberagaman tentunya masih ada banya potensi yang dapat dioptimalkan, sebab manusia sudah terbiasa menghadapi kegagalan namun sampai saat ini kita masih dapat bertahan. Meski butuh waktu untuk dapat kembali sembuh, kita juga masih punya banyak waktu untuk kembali utuh bahkan lebih kukuh.

Semangat gotong royong ditengah keberagaman untuk menuju roda kebangkitan harus diserukan dari sekarang, negeri ini masih memiliki banyak potensi untuk kembali berotasi. Demi melihat bulir-bulir tawa terlahir kembali, demi saling menjaga agar kita tidak lagi melukai bumi. Tunggu apalagi? Segera berbenah, bangun kembali tempat yang biasa kita sebut sebagai rumah. Jaga ikatan ditengah perbedaan, sebab kenapa harus saling mencela jika kita adalah saudara? Kenapa harus merasa berbeda jika kita makan dari tanah yang sama? Indonesia adalah surga dari jutaan warna yang berbeda, dirajut rapi dalam balutan garis khatulistiwa. Perbedaan bukan alasan untuk saling bermusuhan, tetapi perbadaan adalah alasan untuk saling melengkapi. Harmoni dalam indahnya gotong royong, bangkit kembali dengan kegiatan saling menolong.

Bencana adalah bangkai, dan kita adalah bakteri yang bertugas untuk mengurai. Kembali menyehatkan ekosistem, agar alam tetap bekerja sesuai sistem.

 Saya baru mendapatkan sudut pandang baru, seseorang pernah berkata bahwa “Tidak ada orang yang sudah selesai dengan masa lalunya, sehingga ketika ada seseorang yang menyukainya maka orang tersebutlah yang bertanggung jawab untuk menyelesaikan masa lalunya agar ia bisa kembali memulai.”

Setelah dipikir ulang, saya rasa hal tersebut adalah benar. Sebab seseorang memang tidak akan pernah bisa selesai dengan masa lalunya sebelum bertemu dengan seseorang yang tepat hanya untuk sekedar berdamai. Seperti apa yang dikatakan oleh pemerintah kita, berdamai adalah hidup berdampingan bukan menyelesaikan. Jadi saya rasa memang benar ketika seseorang telah selesai dengan sebuah hubungan, namun belom tentu selesai dengan kenangan yang terukir dikepalanya. Kerap kali kita temui beberapa orang pulang dengan luka, trauma, bahkan pertaruhan nyawa.

Jadi jika kalian jatuh cinta dengan seseorang yang belum dapat menyelesaikan masa lalunya, itu adalah tugas kalian untuk membantu dia lepas dari trauma. Mungkin di dalam hubungan sebelumnya dia diperlakukan secara tidak baik. Mungkin sifat buruk yang terbawa pada hubungan berikutnya adalah bentuk trauma dari luka yang dia dapat dari hubungan sebelumnya. Belum lagi usia remaja dimana semua orang masih memiliki sifat bodoh, seperti cemburu yang tidak penting, sifat mengatur yang tidak pantas dilakukan oleh seorang tamu terhadap pemilik rumah.

Saya rasa sifat-sifat tersebut adalah fase yang wajar dilalui oleh semua orang ketika menjalin hubungan dalam proses menuju dewasa, yang berbeda adalah ada yang berubah dan berbenah. Namun tidak sedikit yang terbawa sampai dewasa dikarenakan ketika dia belum selesai dengan masa lalu namun telah bertemu dengan hubungan baru. Dimana dia harus kembali beradaptasi, dengan upaya untuk menyembunyikan trauma sebab orang baru tidak mau bertoleransi. Sebab kebanyakan orang menganggap kehilangan dapat diobati dengan kedatangan, hingga bahagia terlalu dibebankan kepada orang lain.

Liat, cinta itu membingungkan. Kita tidak boleh membebani orang lain dengan ekspetasi untuk berbahagia, namun kita juga harus bertanggung jawab dengan bahagia orang lain yang dibebankan kepada kita. Namun itulah manusia, langkah yang akan diambil tidak dapat diprediksi. Apalagi dalam sebuah hubungan yang dipaksa untuk menyatukan dua kepala dalam ikatan yang sama. Fatalnya kita selalu merasa telah dewasa, merasa paling mengerti tentang perasaan orang lain. Hingga lupa bahwa manusia adalah makhluk paling rumit, apalagi tindakan yang telah tercampur perasaan.

Jujur saja saya tidak tahu sedang menulis apa. Maaf telah menghabiskan waktu anda dengan sia-sia. Have a nice day.

Maaf ya sudah lama saya tidak menyapa kalian, atau bagi kalian yang mencari tulisan-tulisan saya yang dulu-dulu namun tidak ada, maaf saya harus mentimpan dahulu tulisan-tulisan saya. Semua alasan akan permasalahan yang sedang saya hadapi hanya satu, yakni saya sering menemui tulisan saya dikutip tanpa menyertakan credit atau sumber. Bukan karena merasa sudah sok terkenal atau tulisan saya adalah tulisan paling bagus sedunia, namun saya hanya merasa sakit hati ketika melihat tulisan saya dikutip tanpa menyertakan nama penulisnya. Meski tulisan saya masih jelek, namun ketika sesuatu dari diri kita diambil tanpa izin dan diakui oleh orang lain tentu kita akan merasa sakit hati. 

Sebenarnya saya juga rindu membaca respon kalian terhadap tulisan saya. Sebenarnya juga saya tidak berhenti menulis, saya masih menulis dan saya simpan untuk pribadi saja. Saya masih takut untuk mempublish tulisan saya kembali, sebab hanya ini yang bisa saya lakukan. Tanpa menulis dan kalian saya hanya oang yang tidak beruntung di dunia ini. Cita-cita saya adalah dapat menulis sebuah buku dari kumpulan-kumpulan tulisan yang saya publish selama ini, namun jika tulisan saya sudah dikutip sana-sini tanpa menyertakan nama penulis maka tulisan saya bisa dianggap tidak valid dan bisa dianggap saya yang mealukan plagiat dimata penerbit. Sehingga akan sangat sulit untuk mewujudkan cita-cita tersebut. Saya benar-benar mencintai dunia menulis, bayaran yang saya inginkan hanyalah apresiasi dari pembaca tulisan saya. Semangat yang kalian berikan adalah bayaran paling setimpal akan usaha saya merangkum luka menjadi cerita yang sering kalian baca, saya sudah sangat bersyukur jika kalian dapat merasakan pesan yang ingin saya sampaikan.

Yah, untuk saat ini mungkin tidak akan ada tulisan baru diblog ini tentang cerita menye-menye tersebut. Saya sendiri juga bingung mau menulis hal lain, sebab saya juga bukan seorang penulis. Saya hanyalah seorang yang suka membaca dan menulis. Jujur saya sangat rindu berinteraksi dengan kalian, jika ada hal yang ingin disampaikan atau ingin didiskusikan kalian bisa menulisnya dikolom postingan ini.

Sehat selalu ya, dan jangan lupa bahagia.